| 祖母 |
|
| 你的孙儿回来了 | |
|
在海外长期飘泊,常常想起我最亲爱的祖国。我从小到大,是祖母抚育我成长。每 逢佳节总会想到她老人家。然而“天涯岂是无归意,怎奈归期未可期”!而今,祖母 已经不在,徒然留下深切的怀念。 祖母是在82岁的高龄,于抗日战争时期去世的。当时日本侵略军占领了南洋。两地 音书断绝。直到日本侵略军投降后,才知道祖母已经离开了人间。 这是祖母长期居住终老的房间。它是“生命之源”,又是“历史的见证者”。我是 在这个房里出生和长大的。祖母生下的8男(两个夭折)1女,多数也是在这个房间里 出生的。原来浅橙色的墙壁,经过多年风雨剥蚀,已经变成浅灰色。门窗的油漆也已 剥落,留下了斑斑“泪痕”。 在这房间里,祖母教会我唱许多儿歌,教会我计数,从1数到10,又数到100。晚上 睡觉时,我一边数一边给祖母捶背。祖母常常梦魇。在梦中呼叫,把我惊醒,我把祖 母摇醒。她说碰到妖魔鬼怪,她好害怕。 老家同龄的孩子很多。吵架打架很平常。祖母对孙儿的惩罚,是拉耳朵。但每逢邻 居母亲打骂孩子的时候,祖母常常乘机会教训孙儿要学好,不要学坏。她说:“上家 人打儿孙,下家人教乖仔。”这就是祖母的教育方法。 在祖母的一生中,充满了惨淡和悲情。祖母16岁结婚,17岁生下了第一个男孩。这 对“学究”先生的祖父来说,是快意人生。那时候家道宽裕,俨然“书香门第”。由 于曾祖经商省城,赚了一点钱,在老祖居中修了3个房间和一个书房。其中一个房 间,白粉墙上画有彩色花鸟和“吉祥如意”的词句,是一间象征性的“华屋”。为了 光耀祖宗,曾祖给大儿子捐了“功名”(清王朝的官爵可以用金钱买),但大儿子并 未做一些光耀祖宗的事业,壮年便去世了。剩下二儿(我的祖父),生了一个儿子。 曾祖把希望寄托在祖父身上。然而不幸的是,村里发生了“捉奸”的命案。在查无尸 首又找不到凶手的案情里,曾祖被诬告而导致倾家荡产。曾祖的希望落了空,而祖父 下半辈子的生活也陷入困境。祖父唯一能做的,便是开私塾,教自己的儿子也招收学 童。然而,穷山村能上学的儿童毕竟很少,教书难于口,6个儿子的教养也成了难 题,无可奈何,只好让孩子自己出去闯。6个儿子都在年少时期,像刚刚学飞的小 鸟,过早地离开老巢,飘零异乡。 祖母含着眼泪,把儿孙一个一个送出了家门,尝遍了送子别孙的痛苦。到了晚年祖 父去世后,儿子仍然漂泊在海外,没有一个儿子照顾祖母,她老人家反而还要抚养孙 儿辈。祖母一生付出的勤劳和牺牲,不是平常人所能体会的。“谁言寸草心,报得三 春晖。”一直到祖母去世时,只有几个小孙儿在她膝下,为她老人家送终。而今连这 些最小的孙儿,也飘零异域他乡成为“异乡人”,祖母的5个儿子,也先后埋骨异 邦。 岁月无情。整个大家庭,十几个房间,连同曾祖的“华屋”,几乎全部锁起了门 户,正在颓败之中。我们默默无言地,站在祖母的房间门口,无声地追念,最后终于 迈出了沉重的脚步。我心中在默念:
吾祖植根逾百年,枝叶飘零根未残。 华屋山丘兴亡泪, 高高秋月挂屋檐。 沈云飞(印度尼西亚) |
|
0007777 hits since December 22, 2000 |
| [Home ][ Memorial ][ Poem ][ Service ][ Music ][ Sample ][ About Us] |